The Mad Hatter’s Child

Notas: Por la censura twc de Wattpad, Kasomicu ha decidido publicar esta traducción con nosotros. El título original es  “The Mad Hatter’s Child” (El hijo del Sombrerero Loco) y fue escrito en inglés por fyredancer.

Capítulo único:

¡Ven a mis brazos, mi radiante muchacho!

El camino por el que avanzaba el joven estaba compuesto de hierba corta de color amarillo mantequilla, bordeada de un color frenético que no se encuentra usualmente en la naturaleza. Inmensas flores de fucsia hormigueante y verde esmeralda luchaban codo con codo con amapolas doradas, tulipanes con rayas de cebra y flores de aves del paraíso que estiraban la cabeza mientras él avanzaba. En lo alto, el firmamento nadaba con colores tierra, gris pardo y sepia confuso y rocas con capas de adobe, y la iluminación procedía de algún medio difuso y sin fuente, concentrado en ningún punto en particular en el cuenco fangoso volcado de la cúpula de arriba. Tom Kaulitz se movía por el camino con zancadas rígidas y furiosas, blandiendo un palo y decapitando margaritas azul eléctrico que bordeaban el camino y gritaban «¡Asesino, asesino!», conforme él iba.

—Oh, ¡cállense! —le gruñó Tom a las margaritas—. Todas ustedes son venenosas.

El camino cubierto de hierba terminaba en una puerta desvencijada, asegurada con seguridad con una cerradura reluciente. Estaba astillado y cubierto de pedazos de pintura desconchada. Tom miró la puerta con desdén. Un pájaro azul aterrizó en la barandilla superior, ladeando su diminuta cabeza para mirarlo con un ojo oscuro y brillante.

—Si dos ángeles están ante la puerta del cielo y la puerta del infierno, y uno de ellos dice la verdad y el otro siempre miente, ¿cómo llegas al cielo? —chilló el pájaro azul en un tono insolente, con una llave dorada colgándole del cuello.

Tom miró al pájaro azul. —Te agachas por la puerta lateral, porque el pájaro azul es voluble y levanta el vuelo en el momento en que te acercas a él —dijo. Giró sobre sus talones y se hizo a un lado, abriéndose paso entre espesas marañas de maleza y cuerdas de enredaderas espinosas.

Detrás de él, el pájaro azul graznó indignado y agitó sus alas, cubriéndose en el lugar por un momento antes de despegar.

Tom se abrió paso entre la maleza, sudoroso y resentido. Había pensado en volver aquí, ¿cómo podría no hacerlo? El encanto del lugar superó todas las desavenencias. Sin embargo, verse obligado a regresar en tales términos era más que ridículo, más que exasperante, y la revuelta de la humillación se mezclaba con el hecho completamente antinatural de su condición.

Tom cortó la densa y esponjosa vegetación que crecía a lo largo de los rieles desconchados de la vieja cerca. Mientras cortaba y cortaba la maleza, forjando un camino torpe, el palo en su mano se desprendió y se hizo más y más pequeño. Cuando tropezó con la última maraña de espinas que le agarraban los tobillos y setos tupidos, el palo se había reducido a un trozo. Más allá de los zarcillos más gruesos de la vegetación, una puerta pequeña y descolorida se insertó a lo largo de la valla descolorida.

Tom apretó con fuerza la punta del palo que había usado para llegar tan lejos. Miró a un lado y otro, buscando la llave de esta puerta oculta. Gimoteó para luego caer de rodillas. Había llegado hasta aquí pero estaba atrapado. Estaba cansado, hambriento, sediento, le dolía la maldita espalda, y su temperamento estaba en su punto más bajo desde que había recibido las recientes malas noticias.

Exhalando un suspiro enloquecido, Tom abrió la mano para mirar el resto del palo en su mano, con la intención de arrojarlo más allá de la puerta con la esperanza de golpear a cierta persona en la cabeza, o al menos tener la satisfacción de arrojar algo… Descansando contra su palma había una llave de madera tallada, en lugar de la protuberancia de madera que había estado sosteniendo.

—Por supuesto —murmuró Tom con amargura. Se puso de rodillas y metió la llave en la cerradura de la puerta descolorida.

Se giró bajo su mano.

Tom se limpió la suciedad de la camisa y se bajó el dobladillo, luego se maldijo por molestarse siquiera en tratar de verse presentable. ¿Qué sentido tenía?

No era como si se diera cuenta si Tom estaba presentable o no, de todos modos…

Tom captó ese pensamiento en seco y lo estranguló.

Dio un paso desde la hierba alta que crecía más espesa cerca de la valla en ruinas y dejó el refugio de los árboles, entrecerrando los ojos ante los colores turbios sobre su cabeza pensativa. Si estaba dirigiéndose en la dirección correcta, sabría dónde estaba en ese momento; pero, de nuevo, en este lugar, era difícil saberlo. Asumir que iba en la dirección correcta en este lugar equivalía a un fracaso.

Le llegó el lamento de una melodía no muy lejana, un canto fúnebre sobre la incompatibilidad de las tortugas y los simios, la inutilidad de tejer suéteres para anguilas gigantes y hacer malabarismos con huevos de codorniz hasta que se volvieron demasiado fáciles. Tom se dispuso a encontrar la fuente de esa voz con renovadas ganas.

Los setos y el bosquecillo dieron paso a un prado cubierto de maleza. Tom luchó por subir una colina, observando las columnas blancas que se elevaban más allá de su campo de visión, vapor o humo. Cuando llegó a la cima de la colina, una vista familiar se extendió ante él; una grabado a fuego en su conciencia por el último paseo frenético por el Submundo. Los tonos de hierba del prado estaban coronados por un campo de un blanco inmaculado, una mesa oblonga de una longitud increíble, lo suficientemente larga como para albergar a un ejército. Sillas que no hacían juego y taburetes altos pintados con colores alegres se agrupaban con cubiertos de reluciente porcelana blanca con bordes dorados y cubiertos pulidos. Sólo un extremo de la mesa estaba ocupado: el otro extremo, cerca de una estructura alegre que parecía ser una inmensa casa de muñecas de cuatro pisos con gabletes y ventanales y una capa fresca de pintura fucsia que contrastaba con las tejas verde lima.

Tom hizo una mueca ante el choque de colores antes de que sus ojos se posaran en la elegante figura que presidía la loca fiesta del té.

Descansando en la imponente silla tapizada en terciopelo rojo que parecía un trono en comparación con el resto, un hombre pálido con un rostro hermoso y melancólico apoyó la mejilla en una mano. Llevaba un traje italiano de corte fino, algo andrajoso, de color azul vivo, con un sombrero a juego sobre su cabello negro azabache. Sus labios carnosos estaban haciendo un puchero. Una pierna larga, vestida de azul, estaba extendida sobre la mesa y el talón de su zapato blanco y negro descansaba en el plato de mantequilla. Una taza de té yacía en fragmentos sobre la mesa frente a él, nadando en un charco de té.

Tom contuvo el aliento y comenzó a descender la colina. Aunque el Submundo parecía más brillante en comparación con su última visita, menos oprimido y traicionero por mucho, este elemento particular del viaje anterior de Tom parecía sumido en la desesperación. Comenzó a preguntarse por primera vez si los sentimientos no eran unilaterales, después de todo.

Mientras Tom bajaba la colina cubierta de hierba con exagerado cuidado, vio otras figuras sentadas en la triste y ahora silenciosa reunión. El canto se había detenido. Un ratón estaba parado encima de una pila de platos, pescando en un recipiente abierto con un revuelo de cóctel que parecía una espada. Un dodo rechoncho yacía con la cabeza caída sobre una servilleta de lino. Por último, una liebre se sentó erguida en la silla junto al dandi de traje azul, golpeando la mesa con el puño y gritando con voz ronca.

—Te decía, Sombrerero, tienes que recobrar la compostura, aferrar bien la vela de tu barco —La liebre miró con ojos legañosos al hermoso joven—. Diría que ese chico te ha vuelto cuerdo.

Sin pestañear, el dandi de azul agarró un platillo, todavía lleno de trozos de bollo con mantequilla, y se lo arrojó a la liebre. El plato y su contenido abofetearon a la liebre en la cara.

El ratón soltó la brocheta de cóctel y aplaudió.

Tom llegó al otro extremo de la mesa. —Ejem. —Se puso de pie torpemente, tirando del dobladillo de su camisa con dedos nerviosos.

Al final de la mesa, la cabeza oscura se alzó. Un par de ojos color caramelo se fijaron en Tom.

El hermoso joven del traje azul se puso en pie de un salto, haciendo volar el plato de mantequilla. Su piel blanca como la porcelana resplandecía con un intenso color y un vivo destello emitía sus ojos mientras saltaba primero sobre la silla de terciopelo rojo, de ahí sobre el blanco inmaculado del mantel, y corría a toda velocidad para hacer volar teteras y adornos de candelabros.

Con asombro, Tom vio que el Sombrerero Loco Bill derribaba la mesa, agitando las piernas vestidas de azul, hasta que se derrumbó en un espantapájaros. Dio una voltereta sobre el pie de la mesa y aterrizó delante de Tom.

—¡Mi Alicia! —Bill se lanzó al suelo, agarrando los tobillos de Tom—. ¡Mi Alicia, has regresado a mí! Esperaba… no, ¡sabía que suspirabas por mí como yo por ti!

Tom pateó contra el férreo agarre del sombrerero. —¡Te lo dije, no soy Alicia! —exclamó, irritado y dolido—. Mi nombre es Tom. TOM. T-o-m. Si ni siquiera puedes recordar eso…

Sin desanimarse, Bill evadió ágilmente la patada y se puso de pie de un salto, agarrando a Tom por los hombros y mirándolo a la cara con brillantes ojos color cacao. —Por supuesto que eres Tom, pero también eres mi Alicia, ¿no lo ves?

—No lo ve…—comenzó Tom. Antes de que pudiera completar su protesta, fue arrastrado a un beso vertiginoso. Por un momento sucumbió a los encantos del apuesto sombrerero hasta que esa hábil lengua se deslizó por su labio, en su perforación, buscando acceso—. N-no… no, Sombrerero, yo… ¡no es por eso que vine aquí!

El hermoso joven separó sus deliciosos labios de los de Tom y pronunció con una pequeña y herida voz: —¿No?

Era atravesar con un trozo de hielo su corazón el negar con la cabeza pero se las arregló para hacerlo.

—Te lo dije, llámame Bill —insistió el sombrerero, y tomó las manos de Tom, tratando de jalarlo hacia la mesa—. Llegas a tiempo para el té, un té glorioso, dado que eres el invitado de honor.

Tom miró boquiabierto a Bill. —¿Té? ¿Como si nada hubiera pasado?

Los ojos castaños de Bill estaban exultantes. —Pero estás aquí, Tom-mi-Alicia —dijo, borrando las palabras para que sonara como si lo estuviera llamando ‘Tomi-Alicia’. Sonrió con indulgencia a Tom y trató de tirar de él por el césped en dirección a la mesa de nuevo. —Y eso es un gran acontecimiento, de hecho.

—¡Bill! —exclamó Tom y volvió a intentarlo—. ¿No has notado nada… diferente… en mí? — Apretó los dientes y miró fijamente al joven alocado.

—Por supuesto —respondió Bill, soltando una de las manos de Tom para acariciar sus nudillos contra la mejilla de Tom—. Tus ojos están mucho más llamativos, tus labios lucen tristes. Puedo arreglar eso, mi amor —tiró de la mano de Tom de nuevo, intentando guiarlo.

Tom clavó los talones, sin importar cuántas mariposas de alas azules se desmayaran en enjambre a través de su vientre ante las palabras cariñosas del sombrerero. —¡Mírame! —él insistió.

—¡Pero lo estoy haciendo! —proclamó Bill alegremente, rastrillando a Tom con una evaluación lasciva de pies a cabeza—. Ahora que te he mirado, mis otros sentidos desean disfrutarte.

Tom agarró su camisa con una mano y tiró de ella contra su frente. —Bill, mira —repitió, mirando hacia abajo a la prominente protuberancia del tamaño de un melón que redondeaba el lugar donde antes había estado su abdomen plano.

Los ojos color café de Bill se abrieron sorprendentemente. —Este no es un día maravilloso — declaró, agarrando a Tom en un efusivo y tierno abrazo—. ¡Es positivamente diáfano!»

—¡Me dejaste embarazado! —gritó Tom en el oído del sombrerero.

Bill se echó hacia atrás y agarró el ala de su sombrero como si tuviera miedo de que el estallido de Tom fuera a volarlo de la cabeza. —¿Estás enojado? —se aventuró a preguntar con timidez.

—¡Claro que lo estoy! —gritó, empujando su barriga algo grávida en dirección al sombrerero. Los análisis de orina y de sangre no habían logrado convencerlo, pero al ver los latidos del corazón del bebé en la ecografía le habían recordado dos cosas a la vez: esto estaba pasando y era obra del sombrerero—. ¡Tú me hiciste esto!

—Pero viniste a mí con esa ropa de maternidad —dijo Bill, mirando a Tom con ojos muy abiertos, abiertamente inocentes y algo locos—. Sin mencionar que respondiste tan ardientemente a mis avances. ¿Qué más se suponía que debía hacer, sino poner un bebé en ti?

La boca de Tom se movió. Farfulló unos instantes, gesticulando con sus expresivas manos, y finalmente soltó un breve grito de frustración. —¡Esta no es ropa de maternidad! ¡Así es como me visto, así es como ME VES! ¡Este es mi estilo!

—Oh —dijo Bill, y se llevó una mano a la cara—. Oh vaya. Bueno, ¿esa es tu única queja?

—Bueno, ¿qué tal el hecho de que… esto es imposible? —dijo Tom, gesticulando de nuevo.

El Sombrerero Loco Bill lo miró fijamente con una sonrisa vaga y agradable en su rostro, como si Tom fuera el idiota en su situación actual. —Esto es el Submundo, Tom. Seguramente habrás notado al término de tu estadía que nos especializamos en hacer posible lo imposible aquí, ¿verdad?

Tom abrió mucho los ojos ante el loco. —No. De ninguna manera. Esto no puede estar pasando —dijo.

Bill le devolvió la sonrisa, algo maníaco, completamente impertérrito. —Es adorable. ¡Estás esperando a nuestro hijo, Tom! ¡Esta es la expresión de nuestro amor, transformado y manifestado en carne y hueso!

Tom comenzó a farfullar una protesta y se calló cuando el sombrerero lo miró con unos enormes ojos marrones de cachorro.

Ni siquiera tuvo que cerrar los ojos con fuerza para recordar el susurro persuasivo del hermoso y joven sombrerero: «ábrete, ábrete para mí», y la forma en que se habían mecido juntos, dulces y lentos con besos perezosos y calientes en el verano hasta que se vinieron juntos.

Nunca había hecho eso con nadie antes. Si no hubiera sido amor, había sido una buena imitación.

Bill tomó su mano con ojos que brillaban, llenos de esperanza. —¿Entonces has venido para quedarte?

Tom retrocedió, parpadeando confundido. —¿Quedarme? —repitió—. No, no puedo… no puedo quedarme. —Un tirón lo atravesó por la mitad y presionó una mano inestable en el bulto traidor de su vientre.

—Pero estás aquí —dijo Bill lastimeramente—. Viniste aquí, para estar conmigo.

—Sólo vine… —Tom atrapó una mano en sus rastas—. Para averiguar cómo pasó y el por qué.

Bill negó con la cabeza. —Eso no importa —dijo, los ojos color té tristes como esperanzas congeladas—. Pero si tuviera que decírtelo, por inútil que sea, la respuesta a ambos sólo podría ser amor.

Tom gimió. —¡Soy demasiado joven para un bebé! —protestó. Apenas se las había arreglado para juntar el efectivo mensual para pagar el alquiler y los comestibles más baratos imaginables—. Además, yo… no pertenezco aquí. —Bajó la cabeza, incapaz de mirar más la expresión aplastada del sombrerero.

—Perteneces donde deseas estar —respondió en un susurro derrotado el sombrerero.

Cuando Tom miró hacia arriba, el trozo de prado que tenía delante estaba vacío. El hermoso sombrerero vestido de azul se había ido.

—Lo conseguiste —declaró la liebre, golpeando con una pata la mantelería y haciendo bailar una fila de tazas maltratadas—. Lo has vuelto cuerdo por amor.

—Loco —corrigió Tom, sabiendo cómo iba la frase.

—No como solía ser —dijo la liebre con tristeza.

—Ve a ahogarte en la tetera —respondió Tom, hosco. Quería dejarse caer en una de las sillas que rodeaban la mesa (la de cretona parecía tan cómoda y su espalda lo estaba matando), pero el orgullo le tensó la columna. Pasó junto a la fiesta del té terminada. —¿Cuál es el camino donde la Reina Blanca?

No hay dos viajes al Submundo que terminen igual: Tom no creía que fuera posible. Esta vez saltó a un tornado del desierto a instancias de la Reina Blanca y cayó con un ruido sordo y desgarbado sobre los trapos cubiertos de polvo en el ático de su abuela. Mientras se levantaba, Tom se dio cuenta de que estaba acunando su barriga con una mano protectora.

—Bueno, frijolito —le habló a su estómago—. Parece que el Submundo conoce el camino a la casa de la abuela. —Se echó a reír, esperando que una carcajada aguda se uniera a él por un instante antes de darse cuenta de que lo había dejado atrás. Se había llevado un trozo del Submundo a casa con él, imposiblemente, pero no lo que lo había atraído de regreso.

Tom cerró los ojos por un momento y volvió a ver la mirada herida de Bill. Suspiró y se preparó para levantarse.

Era imposible escapar de la casa de sus abuelos sin café y pastel. Esto Tom lo sabía por experiencia, por lo que estaba preparado para ello cuando bajó las escaleras. Como sus abuelos eran mayores, ya bebían descafeinado, por lo que no tuvo que pedirlo en especial, y tampoco parecían preocupados de que hubiera salido del ático sin subir allí para empezar. Se sentó a la mesa y agarró su taza, mirando la superficie pulida como guijarros del mostrador de la cocina mientras comía un pastel que bien podría ser aserrín.

—No es que lo necesites —había bromeado su abuela mientras ponía el pastel frente a él—. Parece que tienes bastante barriga de cerveza.

—Las chicas piensan que es lindo —dijo Tom mecánicamente. Tiró de su camisa grande para hacer una campana a su alrededor para que el bulto se notara menos.

—¿Ya tienes novia? —su abuelo resolló.

—No, abuelo, todavía no —respondió Tom, apartando su café. Todo lo que vio fue un par de ojos oscuros como ganache.

Fueron necesarios dos transbordos en autobús y una larga caminata para llegar desde la casa de sus abuelos hasta su propio apartamento. Cuando llegó al final de las escaleras que serpenteaban en interminables bucles burlones desde la acera hasta el último piso, Tom sólo podía mirar las crestas de concreto con cansada resignación. Se agarró a la barandilla con fuerza y ​​se tomó su tiempo.

El largo pasillo parecía vacío a primera vista hasta que Tom se acercó a la puerta que era suya, 834. Alguien parecía estar esperando afuera de la puerta, una persona de cabello oscuro de género indeterminado con un cuerpo delgado y fibroso. La persona vestía jeans andrajosos y una camiseta azul huevo de petirrojo.

Cuando Tom se acercó a la puerta, la cabeza oscura se levantó. —¿Qué te tomó tanto tiempo? —le preguntó Bill, apuntando con sus grandes ojos color nuez en su dirección.

—Yo, yo estoy en casa —tartamudeó Tom. Estuvo listo cuando Bill se apartó de la pared como si fuera a lanzarse a los brazos de Tom.

Bill se detuvo en seco, mirando a la cara de Tom, inclinando la cabeza hacia un lado, luego hacia el otro, para mirarlo con el rabillo de sus ojos levemente rasgados. —Pensé que te molestaría

Tom se aclaró la garganta y apartó la mirada, avergonzado. —Bueno, tal vez lo que más me molestaba era dejarte —admitió.

Con una carcajada alegre, Bill se envolvió alrededor del cuello de Tom y unió sus cuerpos. —Tom, mi Alicia —dijo, frotando su mejilla contra la de Tom—. Te había extrañado tanto. Ahora no hay necesidad de esa molesta separación»

—¿Cómo es que estás aquí? —Tom quiso saber, rozando sus manos sobre la tibia espalda del sombrerero. Tímidamente se acercó acariciándose contra Bill, dando rienda suelta por fin a las sensaciones crecientes dentro de él.

—Aquí es donde estás —dijo el sombrerero, respirando contra su cuello—. Por lo tanto, aquí es donde deseo estar.

En el Mundo de Arriba, como lo llamaba Bill, la gente tenía dos nombres, el primero y el último. Bill declaró que el suyo era «Millner», y cuando Tom protestó que debería tener algo que ver con los sombreros, Bill le aconsejó solemnemente que lo buscara. Tom había pensado que sería difícil asegurar cosas como la identificación y otros documentos para Bill, pero de alguna manera Bill se movía con fluidez en la vida diaria sin preguntas ni barreras. Trajo a casa un ingreso, incluso, el bebé tenía vitaminas prenatales y más que ramen y papas para comer, y más visitas al obstetra de las que Tom había pensado que sería capaz de manejar.

El bebé creció grande en el vientre de Tom y la movilidad limitada, así como la cantidad de posiciones que eran cómodas. Bill canturreó sus extrañas canciones del Submundo, frotó aceite en la piel de Tom para prevenir la sequedad e inhibir las estrías, y prodigó besos tanto a Tom como a la panza hinchada del bebé.

Tom trató de fingir que era un tumor, pero esa idea se detuvo cuando comenzaron las patadas. Sorprendentemente, el bebé siempre se tranquilizaba cuando Bill colocaba a Tom boca abajo con la barriga apoyada entre las rodillas y el trasero en el aire.

—Escuché que el sexo con personas embarazadas es apoteósico —le susurraba Bill, y usaba una palma llena de aceite para empujar agradable y lentamente. Cuando se movían juntos, eran los únicos dos seres esforzándose en el mundo. Todo lo demás era quietud.

En general, Tom pasó más tiempo de rodillas durante el embarazo de lo que hubiera creído posible. Tuvieron que cambiar de posición, poniendo a Tom de lado cuando la barriga se volvía demasiado grande para manejar, pero Tom tuvo que estar de acuerdo en que el sexo durante el embarazo estaba por encima del brinco y mucho más allá del giro.

Bill fue bueno con él de una manera que Tom nunca hubiera esperado. Frotó los pies de Tom sin quejarse, metió los dedos en la masa de rastas de Tom para llegar a su cuero cabelludo adolorido, tarareó melodías alegres mientras saltaba por la cocina haciendo té relajante o caldo nutritivo o su propia invención, helado de pepinillo.

—Podríamos ser ricos si pones esto en el mercado —murmuró Tom mientras tomaba con avidez lo último que le quedaba, después de una cena temprana de sándwiches de té y bullabesa. Después de que Bill conociera el intenso deseo de Tom por los encurtidos y el helado, experimentó con la preparación casera de helados hasta que encontró una combinación que Tom calificó de divina.

—Ya soy rico —dijo Bill simplemente, dándole un beso en la mejilla a Tom—. En cuanto al dinero, siempre tendremos no más de lo que necesitamos.

Tom asintió vagamente y se acurrucó en la manta que Bill le había tejido durante la segunda semana que pasaron juntos. Estaba llegando a aceptar la forma en que Bill se movía a través de las grietas de la realidad, trabajaba en la tienda de trajes de la esquina y ganaba un salario mensual decente que se pagaba en efectivo, sin hacer preguntas, sobreviviendo con el brillo de su amplia sonrisa. Hizo todo eso y tantos pequeños extras para Tom que Tom no tenía idea de cómo lo habría hecho sin él, y no quería hacerlo.

Bill llevó a Tom a citas médicas cada vez más frecuentes. Nadie, aparte del asombrado obstetra y su enfermera, estaba al tanto del secreto de Tom. Llevaba sus camisas más grandes y se había engordado en su rostro como para poder decir, honestamente, que estaba cargando su peso al frente como lo hacían la mayoría de los hombres flacos cuando engordaban más de unas pocas libras. Las primeras visitas habían sido paseos de vergüenza, atravesando pasillos con la cabeza gacha y las mejillas ardiendo. Los viajes con Bill eran menos arduos.

Al conocer al médico de Tom, el hombre le preguntó cuál era la participación de Bill, y Bill rápidamente dijo: —Él va a tener a mi bebé. —Tom le había suplicado que no lo repitiera nunca. Bill se sentaba a su lado en las salas de espera, muslo con muslo, y contaba sus pequeñas historias a su frijolito en voz baja, y eliminaba los recibos de pago antes de que Tom pudiera ver las sumas abrumadoras.

Nunca hablaron del bebé en sí, ni de lo que vendría después. Bill había comenzado algunas conversaciones con las palabras, «cuando nazca el bebé», que Tom había cortado de raíz.

El peso de las cosas no dichas creció más que la redondez que sobresalía de la parte delantera de la camisa de Tom. Bill cuidó de Tom, cantó y habló en voz baja a la barriga de Tom, y abrió su camino exasperantemente inextricable en las cámaras internas del corazón de Tom, hasta ahora tan impenetrado como su culo antes virgen. No hablaron sobre lo que eran el uno para el otro, o lo que sucedería cuando su pequeño frijol ya no fuera un ‘bulto’.

Tom estaba embarazado del hijo del sombrerero loco, y no podía contemplar lo que venía después. Una parte de él estaba convencida de que su bebé saldría como una criatura del Submundo medio retorcido a pesar de la evidente belleza de Bill y las saludables interpretaciones de los ultrasonidos por parte del médico. No dejaría que el doctor les dijera de qué sexo era el bebé; no hablaba de nombres; trató de no tocar ninguna parte de sí mismo debajo del esternón, por lo que fue útil que Bill lo hiciera.

Durante largas noches, Tom soñaba con ser amontonado en edredón. Cuando abrió la boca, una ráfaga de plumas se derramó por su garganta. Se asfixió y despertó jadeando. Bill también le cantó entonces canciones de cuna del Submundo en otro idioma.

Tom se preguntó si Bill soñaba con el Submundo, pero esa era otra cosa entre ellos que no se dijo.

No había duda de que el bebé naciera por otra cosa que no fuera el método de cesárea. Bill tenía algunas nociones románticas y fugaces de cigüeñas y hojas de col, de llevar a Tom al hospital y sostener su mano mientras el bebé se filtraba por sus poros, o algo así; Tom no tenía claros los detalles, pero tenía que ser algo tan improbable e imposible como lo que había causado su condición para empezar. El médico le había aclarado a Bill con unos cuantos diagramas prácticos que lo habían enviado corriendo al baño.

Si ese ataque de náusea había sido por la perspectiva de la sangre o por el parto, Tom nunca lo supo. Bill volvió pálido pero con la mandíbula de acero y decidió apoyar a Tom durante la cesárea.

—No miraré mientras te abren —le advirtió Bill, palmeando la mano de Tom mientras lo posicionaban para la operación.

—¿Cuál es su objeción a una cesárea? —Tom quería saber.

Bill se estremeció un poco, sus ojos cálidos como la teca se arremolinaron con revuelta. —Es tan poco natural. Abrirte como un trozo de ternera.

—El frijolito ya no es tan pequeño —respondió Tom—. Nunca pasaría de mis caderas.

—Tienes caderas estrechas —le dijo Bill, acariciando allí debajo de la protuberancia de la barriga redonda—. Y un culo estrecho. —Dio unas palmaditas allí también, como para asegurarse de que no lo olvidara.

Tom tuvo su cesárea en la noche del solsticio de primavera, cuando el médico sopesó el equilibrio entre la salud de Tom y la del bebé y programó el procedimiento. Había dolor, una nube de drogas más potente que el hedor del opiáceo de una pipa de agua que le soplaban en la cara, y a través de todo el toque del sombrerero que lo anclaba a un rastro vacilante de conciencia inquieta.

—Oh, una membrana —dijo el sombrerero, su tono tan sorprendido mientras apretaba los dedos entumecidos de Tom—. Tom-mi-Alicia, nuestro bebé tiene una membrana.

—¿Qué? —Tom arrastraba las palabras, tratando de mover los dedos de los pies y riéndose cuando no podía.

Un grito agudo comenzó cerca, y Tom suspiró cuando el sombrerero se inclinó más cerca de él, acariciando su mejilla.

—Lo hicimos —le dijo Bill.

—Creo que la última parte lo hizo el médico —respondió Tom. Un pequeño bulto rojo con forma de bebé fue colocado en el hueco de su brazo. Bill lo miró a él ya todo eso con los ojos muy abiertos y llorosos.

Tom giró la cabeza e ignoró las vagas sensaciones de tirón que experimentaba su vientre. En algún momento, el médico había dicho «qué notable», y él se había esforzado por ignorarlo. Si había algo especial o inusual en su interior, realmente no quería saberlo. El cómo y por qué era que ambos se aman, se recordó a sí mismo. Miró la cara del bebé.

—Oh —lo abandonó una especie de sollozo ahogado. Extendió un dedo sorprendido hacia el bebé, que dirigió sus ojos azules nublados en su dirección general y se quedó boquiabierto con muecas silenciosas—. Es… —Tom, que nunca había llorado un día en su vida que pudiera recordar, y yacía allí con lágrimas silenciosas acumulándose en las comisuras de sus ojos mientras el sombrerero se apoyaba en su hombro y respiraba en su oído.

—… un niño —dijo el médico.

—Nuestro pequeño bebé —dijo Tom. Se mordió el labio. El embarazo había sido imposible; algo para resentirse e ignorar. Pero esta era la realidad, una vida diminuta y frágil, y el impacto repentino hinchó su corazón a proporciones que nunca había conocido.

Mientras Tom miraba el rostro desenfocado y con los ojos entrecerrados de su bebé, todo lo que sintió fue un amor que inundó cada rincón de su vida que antes no estaba ocupado. Sonrió tontamente hacia la carita.

—Espera… espera, no te lo lleves —protestó Tom débilmente, en vano, mientras el bulto suave y sedoso era arrancado de sus brazos.

—Es algo prematuro —dijo la enfermera en tono de disculpa—. Lo pondremos en la incubadora por un tiempo y nos aseguraremos de que todo esté bien.

Bill acarició la cara de Tom y susurró: —Es por eso que las parteras siguen en el negocio.

La estadía en el hospital para ambos fue corta, ya que Tom se curó lo suficiente como para retirarse en unos días, y la salud del bebé cumplió con todos los estándares por los cuales los especialistas del hospital lo declararon capaz de irse a casa. Fue entregado al tierno cuidado de Bill, y Tom fue conducido al taxi amarillo brillante que los llevaría a casa. La enfermera les había mostrado a los dos cómo preparar la fórmula, lo que disgustó a Bill, pero como Tom no iba a amamantar, las opciones eran bastante limitadas.

Debido a la obstinada insistencia de Tom en no hablar sobre cualquier cosa relacionada con el posparto, habían hecho muy poca preparación para la llegada del bebé. No esperaba una cuna en casa, ni un pequeño ejército de ropa de bebé para cambiarlo, ni paquetes de pañales o toalla para el baño o monitores y, desde luego, ningún juguete. Tom imaginó que vio acusaciones en los ojos del sombrerero mientras se acostaban para dormir la siesta en su colchón tamaño king con el bebé envuelto en una manta entre ellos. Tom estaba pensando en nombres y Bill no había mencionado ninguno. El esfuerzo del corto viaje del hospital a casa lo había agotado, y se durmió rápidamente, con un dedo atrapado en el diminuto agarre reflexivamente curvado del bebé.

Cuando despertó, ese pequeño agarre se había ido.

Tom se retorció en sus mantas. —¿Dónde está? —preguntó, frotándose los ojos. No podía moverse demasiado por miedo a tirar de los puntos. Era divertido, o no, cómo uno nunca se daba cuenta de cómo los músculos abdominales afectaban todo lo que hacía hasta que los cortaba y los volvía a unir.

El sombrerero yacía de costado frente a Tom, con expresión cansada e inescrutable.

Tom frunció el ceño y movió una mano a través del nido de cálidas mantas amontonadas entre ellos. Si el sombrerero estuvo aquí, ¿dónde…? —¿Dónde está nuestro bebé?

—Se fue al Submundo —dijo Bill, y suspiró, cerrando los ojos.

—¿¡Qué!? —Tom se sentó tan rápido que un rayo de dolor lo atravesó—. ¿Qué quieres decir,al Submundo? ¡No, no puedes!

—Se ha ido a tomar mi lugar —continuó Bill en un tono suave e inexorable—. Tiene que haber un sombrerero, ¿sabes?, y es mi hijo.

—Tu hijo, ¡él también es mi hijo! —gritó Tom—. ¿Como pudiste hacer esto?

El sombrerero se mordió el labio, sus ojos caoba brillaban grandes y desconsolados. —Pero tú nunca quisiste a este bebé».

—Yo… yo… —tartamudeó Tom, porque no podía refutarlo—. Pero lo quiero ahora. No es sólo… es real ahora, y es tan pequeño; ¡necesita que lo cuidemos!

—La Reina Blanca…—comenzó Bill.

—Oh, Dios, no, sólo puedo imaginarme las niñeras con las que lo dejaría —gimió Tom, comenzando a luchar con las sábanas. Casi se cae al levantarse de la cama y trató de no pensar en lo que significaba el dolor para sus entrañas.

Había habido un terrible error, peor que el primero.

—Tom-mi-Alicia, ¿por qué te esfuerzas? Pensé que esto era lo que querías. —Bill tuvo el descaro de sonar herido mientras salía de la cama, pasándose una mano por su despeinado cabello negro.

—¡Me lo has quitado todo! ¡Mis primeras veces, mi inocencia… mi bebé! —Tom se mordió el labio y miró al sombrerero a través de lágrimas furiosas—. Tomaste mi corazón y ahora mira lo que has hecho con él.

Bill cruzó la distancia rápidamente. —Tom-mi-Alicia, no, por favor; nunca quise…

Tom golpeó la mano que Bill le tendió. —¡No lo soy! ¿Por qué no puedo ser simplemente Tom? Ese es todo el problema… Siempre soy tu Alicia, nunca tu Tom.

—Siempre eres mi Tom —corrigió Bill, acercándose a él de nuevo, esquivando el torpe golpe de Tom y juntándolo tiernamente contra su frente—. Eres mi único Tom, lo prometo. Tom-mi-único. ¿Qué puedo hacer?

—Ayúdame a vestirme —respondió Tom. Sus manos se cerraron en la camisa del sombrerero como el agarre fuerte del recién nacido que había sido llevado lejos, llevándose a casa la peor parte de todo lo que había ganado, todo lo que le habían dado.

Todo lo que había dejado escapar de sus manos, o casi.

—¿Pero adónde vamos? —susurró el sombrerero, el marrón de sus ojos girando con esperanza y aprensión.

—Al Submundo, por supuesto —respondió Tom con firmeza—. Vamos a recuperarlo.

Bill se aferró a él como una cinta a un árbol de mayo. —Tom, Tom —gritó, su voz suave pero terrible, el ronroneo de un león. La locura que se había convertido en una dulzura benigna durante su estancia con Tom acechaba lista para consumirse como antes—. Tiene que haber un sombrerero en el Submundo. No hay forma de eludir el requisito. Él se queda arriba, yo voy abajo.

Tom miró fijamente a los trágicos ojos de Bill cuando finalmente lo agarró. —Tengo que elegir —dijo aturdido—. Para bien.

—O mal —susurró el sombrerero con voz áspera como clavos clavados en una pizarra.

Se aferraron juntos mientras Tom bajaba la cabeza, respirando profundamente. El dolor interior fue una bofetada brutal a los sentidos, despejando su mente de la niebla que los medicamentos recetados lo habían envuelto durante los últimos días. —Te elijo a ti —dijo al fin.

Bill hizo un ruido bajo, herido. —Nuestro bebe…

—Y nuestro bebé —terminó Tom con certeza—. ¿Puedo despedirme de mis abuelos primero? —Habían sido buenos con él, lo criaron después de que se quedó huérfano y le dieron lo que pudieron, a pesar de sus pocos ingresos fijos.

Bill le abrió los ojos como platos. —Quieres decir…—Su voz estaba ahogada por el asombro—. ¿Regresarás conmigo al Submundo? ¿Para siempre? Tom-mi-único, dijiste que no podías, y entonces…

—Pertenezco allí ahora —interrumpió Tom—.Tú lo dijiste, ¿verdad? Pertenezco a donde quiera. Deseo estar contigo y con el pequeño Al.

Bill ladeó la cabeza hacia un lado. —¿Al? —repitió.

Tom le hizo una mueca tímida. —Parecía que te gustaba llamarme ‘Alicia’, así que pensé…

—Al —dijo Bill de nuevo, probándolo—. ¿Allison?

—Ese es un nombre de niña —negó Tom.

—¿Quién dice? —respondió Bill—. Deben ser eliminados los opresivos años de nombres por género, para que no se vuelvan engreídos. —Levantó la nariz en el aire como para demostrar la actitud de ser temido.

—Te amo —dijo Tom con cariño, las palabras se le escaparon espontáneamente.

Los ojos de Bill se agrandaron. —Entonces… ¿soy tu Bill, como tú eres mi Tom?

Tom se apoyó contra él, confiando en la fuerza de Bill para mantenerlo erguido. —¿Nunca te lo dije?

—Me habría dado cuenta —respondió Bill, agrio.

Tom acarició con su mano la parte posterior de la cadera de Bill. —Eres mi Bill, mi único — confirmó—. El único que querré. Estaría loco si pensara lo contrario.

Bill acercó su nariz a la de Tom. —Tengo suficiente locura por los dos —prometió.

—Entonces… ¿cómo llegamos al Submundo desde aquí? —Tom quería saber. Se imaginó a Bill entregando a su bebé a algún enviado que viniera a recogerlo, y ya no se preguntó más por el brillo en los tristes ojos color caramelo de Bill cuando Tom se había despertado.

—Pero tus abuelos —incitó Bill.

—Puedo visitarlos más tarde —respondió Tom. Él dudó—. A menos que… ¿es sólo de ida?

Bill negó con la cabeza. —Los caminos son innumerables.

—Es bueno saberlo —dijo Tom.

—¿Quieres traer algo? —preguntó Bill con curiosidad—. Proveeré; allí es más fácil que aquí.

Tom sonrió. —Estoy seguro de eso —Miró a su alrededor—. Llevaré algo de ropa…

—Crecen en los árboles —dijo Bill, con tanta solemnidad que Tom no supo si estaba bromeando.

—Okaaaaay… —Tom apoyó la cabeza en el hombro de Bill, cansado por estar tanto tiempo de pie, y suspiró—. Sólo mi guitarra, entonces.

Bill asintió, acomodó a Tom cómodamente en el asiento junto a la ventana y fue a buscar el estuche de guitarra de Tom. Tom comenzó.

—Nos vamos ahora —se dio cuenta.

—No confiaría en una baraja de cartas con nuestro hijo —dijo Bill, arrugando la nariz.

—Oh, Dios —respondió Tom, horrorizado. Se imaginó a una multitud de corpulentos trajes de club maltratando a su hijo y le dieron ganas de llorar—. ¡Vamos!

Con la guitarra en un brazo y Tom en el otro, el sombrerero los abrió hábilmente alrededor de los pies de la cama y los llevó hasta el espejo de cuerpo entero que adornaba el armario de Tom. Bill levantó una uña negra con la punta blanca y golpeó el espejo una, dos veces; ladeó la cabeza y se detuvo antes de golpearla tres veces más. El espejo se onduló como la superficie de un lago en el que había dejado caer una sola piedra.

—A través del espejo —dijo Tom, preguntándose—. Por supuesto…

—Juntos, ahora —le dijo Bill, inclinándose para ir de lado para poder entrar en el cuadro sin soltar a Tom. «Si no, quién sabe dónde terminarás, y qué dificultades obstaculizarían el camino hacia nuestro felices para siempre.

Tom trató de no sonreír, pero era imposible con Bill mirándolo así. —Vamos —dijo, entrelazando sus dedos con firmeza.

—¡Y! —añadió Bill, haciendo malabarismos con el estuche de la guitarra bajo el brazo y levantando un dedo delgado como un signo de exclamación. —El hecho de que te hayas saltado el segundo paso hasta ahora, no significa que te dejaré salirte con la tuya para siempre.

Tom inclinó la cabeza hacia un lado, confundido.

—Primero viene el amor… y fuimos directamente al cochecito de bebé… —le informó Bill con voz cantarina—. ¿Sabes lo que viene después?

Tom consideró un gemido, un gemido, un ruido de consternación de algún tipo. Se rindió con toda la gracia que pudo reunir. —Como quieras, pero yo quiero una boda en junio.

Bill le sonrió. —Me encantan los bichos de junio. Esto irá de maravilla.

F I N

Gracias por leer.